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Fiei re GRELLET. — Chemins écartés : Relâche dans une val lée 
solitaire où le drame côtoie l'idylle. 
Il semble qu'à aucune époque de l'humanité les heures de paix ne 
devraient être en plus grande bénédiction que pour la nôtre. Heures 
rares, infiniment précieuses dans le tumulte qui nous enveloppe de 
toutes parts. Le gain d'une journée est une chose merveilleuse, un répit 
qui nous apporte une grâce, une libération qu'il faut accueillir comme 
un miracle, un oubli qui est une faveur inappréciable. Au temps de 
Boccace, les seigneurs et leurs compagnes fuyaient Florence, ravagée 
par la peste et la discorde et se retiraient à la campagne pour se dire 
des contes. Nous avons mieux. Notre campagne est encore faite de 
grands espaces, largement accessibles à tous ceux qui cherchent une 
trêve aux servitudes quotidiennes. Parcourir nos monts, ce n'est pas 
seulement fuir les bruits de la terre et du ciel, c'est s'élever au-dessus 
de ce qui cause nos peines, nous procurer une relâche donnée par le 
•contraste apparent des formes immobiles qui nous environnent et la 
mobilité des foules humaines dont le bruit ne nous atteint plus. 
Et pourtant, le drame côtoie partout l'idylle, la nature ne cesse 
•d'être en travail sous son apparence immobile. Nous sommes dans un 
des villages les plus écartés de Suisse, à Binn, au fond d'une ramifi-
cation de la vallée de Conches. Nous l'avons atteint en trois heures, 
par le vieux chemin solitaire, montant de Grengiols, qui pendant des 
siècles relia au monde les habitants de ce clos retranché des Alpes. A 
travers les mélèzes, nous sommes arrivés au pont en dos d'âne qui 
franchit les gorges profondes de Twingen. Il passe pour avoir été 
construit par Charlemagne. On ne prête qu'aux riches, mais lé sou-
venir du grand empereur d'Occident, attaché à cette arche rustique en-
jambant un abîme alpestre, est un bel hommage à notre civilisation 
millénaire. 
A l'âge du fer et du bronze, des colons venus peut-être par les 
•cols qui relient à l'Italie ce vallon isolé, furent les premiers habitants 
des quelques villages de bois dont Binn est le nom commun. Tout est 
paix et silence sur ces humbles toits de grosse ardoise, coiffant les mai-
sons de bois noir à linteaux blancs, formant des groupes épars. Le 
principal s'agglomère sur une terrasse de verdure autour d'une petite 
•église blanche que spiritualise la pureté de l'ambiance. Moins sec que 
•dans le Valais central, le climat fait prospérer les herbages. L'atmos-
phère s'imprègne du parfum du foin coupé. Pour ceux qui, dans la 
foule, sont mêlés aux agitations humaines emportées dans un tourbil-
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Ion de plaisirs et d'angoisses, le vallon de Binn, dans sa transparente 
fraîcheur, apparaît comme l'asile du bonheur. 
Mais nous n'y pénétrons que pendant une suspension du danger 
qui plane sur cette haute combe que les montagnes surplombent : il lui 
arrive d'être ensevelie sous trois mètres de neige et de demeurer pen-
dant des jours sans communication avec l'extérieur. Et quand ces mas-
ses s'amollissent, c'est l'avalanche qui menace à chaque instant de se 
détacher des couloirs pour se précipiter sur les chalets. A la fin du 
siècle dernier, encore, un des villages fut emporté : vingt-cinq chalets 
et cinq hommes furent recouverts du blanc linceul. Devant le péril, 
l'homme impuissant n'a son recours que dans l'aide surnaturell•*.. La 
vie se concentre, en ces semaines où le silence est total, dans le petit 
sanctuaire d'où s'élèvent des prières ferventes, prolongées souvent toute 
la nuit. 
La route carrossable, montant de la vallée de Conches, et le car 
postal qui relaye sur une petite place, non loin du pont arqué qui, de-
puis 1574, relie les deux fractions de l'agglomération principale, n'ont 
pas encore porté atteinte à l'intégrité du site. L'utilité alpicole de cette 
voie de communication est plus effective, quoique moins répandue, que 
son utilité touristique. A notre époque où les foules laissent à des con-
ducteurs professionnels le soin de les guider sur les chemins battus et 
les avenues bien foulées du tourisme, l'existence de cette route permet 
celle d'un hôtel, fréquenté par ceux pour lesquels le silence et la soli-
tude, tout au moins relative, ne sont pas des épouvantails. Mais elle 
facilite l'exploitation du bois, celle des alpages, amodiés à diverses 
communes, celle des fromages de Binn, dont les connaisseurs appré-
cient la finesse, celle des clochettes de bronze, qui sont la seule et 
modeste industrie du vallon. 
Parmi toutes les pointes rocheuses qui limitent l'horizon de Binn, 
une haute coupole gazonnée, l'Eggerhorn, se détache, séparant la vallée 
d'une vallée plus isolée encore, le Rappental, qui descend, d'alpage en 
alpage, sur le village d'Ernen. Excursion idéale pour qui prend son 
plaisir aux altitudes moyennes et s'arrête aux limites où la nature cesse 
d'être humaine, où l'excursion devient escalade. Son sommet, croupe 
herbeuse, fait face, en une subite et saisissante apparition, au monde gla-
ciaire qui borde la haute vallée du Rhône, qu'on voit, dans sa dénivel-
lation profonde, descendre de palier en palier, ses flancs tachetés de 
l'or des céréales jusqu'aux dégradés bleuâtres du Léman. De lointains.' 
orages, visibles et invisibles (ceux-ci les plus redoutables) nous fai-
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saient apprécier, comme un inestimable bienfait, cette heure de silence 
sur les hauts lieux. 
Puis, conduite par l'abbé Mariétan, interprète du Vieux-Pays, 
dont il connaît si bien Y Ame et les Visages, notre caravane, celle de 
ses fidèles Murithiens, dessina sa frise sur les champs de neige qui 
séparaient d'immenses étendues pourpres, fleuries de rhododendrons. 
Nous redescendions sur les flancs du Rappental désert où le petit ber-
ger de Conches, Mathieu Schinner, qui finit sous la pourpre cardinalice, 
venait faire paître ses chèvres. Au bas de la montagne, Ernen, où 
son oncle, le curé, l'initia à la vie intellectuelle, nous ouvrit son forum 
rustique, décoré de la plus ancienne image murale de Guillaume Tell, 
et son église, ample et blanche, dont l'intérieur est discrètement orné 
de quelques beaux groupes en bois polychrome ; une émouvante Pieta 
du commencement du XlVe siècle, la plus ancienne du Valais, l'autel 
portatif du grand cardinal, avec son petit peuple de statues dorées et 
ses deux vanteaux faits pour être repliés sur le bât qui le convoyait 
par monts et vaux, enfin, avec le calice d'or dont il dota le sanctuaire 
au clocher reconstruit par ses soins, un précieux groupe sculpté, repré-
sentant la Vierge en majesté, entre l'adoration des bergers et celle des 
mages. 
Jusqu'à notre retour dans le tumulte d'un soir dominical, les 
grandes images du monde naturel et divin nous accompagnèrent. 
Pierre GRELLET. — Magies automnales : Paysages d'églogue 
au cœur du Valais. 
L'automne est un prodigieux transformiste. Sa lumière transfi-
gure les scènes les plus humbles. Une paysanne en robe bleue, menant 
à la gaule deux chèvres blanches pâturer le long d'un bois de chênes 
flammé d'or, ce n'était plus une simple pastorale, mais une féerie 
où tout devenait merveilleux, irréel, irradié, quelque chose comme 
une sublimation des peines et des travaux de la vie dans leur noblesse 
rustique. C'est de ces visions que Cervantes dut être imprégné quand, 
pour Don Quichotte, il faisait apparaître Maritorme en princesse de 
légende. 
